南方垂柳多柔媚之态，故可折柳赠别；北方劲柳多挺拔之姿，恰能涵养心境。虽已临近寒冬，心火不熄。在万柳已有一年多的时间，总会感受到这里蓬勃的生命力，吸引我加入其中。

——题记

 

楚客北居

    因求学而北上，我也算是南来客子。初到北方，被干燥的天气来了个下马威，只好闭门不出，在干燥的空气中小心翼翼地行动。分配宿舍后，为了配合系研究生会新生手册的制作，对万柳公寓下了一番工夫了解，对离学校遥远距离的担忧被万柳公寓完备的设施冲淡，生活有了期待。

四人间，上床下桌，独立卫生间，这倒与本科时的环境相差仿佛，但两位新室友却给了我不少惊喜。来自河南的瓮彦卿同我一样喜爱弹琴，填词作曲样样精通，我时常与他探讨乐理。湖北老乡万美豪做语言学研究，在寝室相聚的第一天晚上我们便从西南官话一直聊到北方方言，直到凌晨仍意犹未尽。在与室友们的相互切磋中，我对这个地方的归属感很快便建立起来，也在心态上完成了从“游学”到“求学”的转变，将万柳视为久居之地。

 

长夜无冬

常说南北冬日相差甚远，北方过冬需要承受物理攻击，做好外部防护也就足够，南方的冬天则是魔法攻击，悄然间人已冻僵，对此我深有体会。更深的眷恋来自暖气。关好门窗，让热气从暖气片中不断涌出，在房内升腾，只穿衬衣便可自如活动，这是南方人无法体会的妙处。空调固然有制热的功效，但总令人头晕脑胀，而暖气则无需担心。因此，夜晚的活动时间也就被大大延长，让人几乎感觉不到冬天的存在。

期中期末，总在天气变冷后降临，每天都有繁多的学习任务需要处理。为避免影响室友休息，挪到2区楼下的活动区是一个不错的选择。那里很少空置，更多时候会有和你一样的人在那里留驻，为了各自的目标而努力。大家互不打扰，在温暖的室内和温和的灯光下学习，不觉夜深，亦不觉天明。长夜无冬，因为有足够的温度来保障学习的热情。

 

学思并进

虽有校车和公交相助，但还是对通勤的时间感到不耐。那时东馆未成，图书馆容量有限，想要找到合适的自习区并非易事。几经周折，终于选择在学思堂完成大部分学业任务。虽然与食堂相邻，但在迈入这里的那一刻，思绪便宁静下来。置身于学习的氛围之中，你会被周围的人所带动，不由自主地加入其中，这也是独自在寝室学习难以感受到的。

早晨醒来，翻身下床，洗漱完毕，轻手轻脚地关上门，奔赴学思堂，在很长一段时间内，这是我们寝室最真实的写照。当你翻身醒来，发现对面的床铺已经空下来，不必怀疑，此刻在学思堂内一定能够找到室友的身影。在适宜求学的环境中，专注书本同理性思考都能实现。便如学思堂的名字所蕴含的道理：学而不思则罔，思而不学则怠。学思并进，正在此处。

旧貌新颜

九月回归万柳，在日常生活中感受到了细微的变化。原本安放在楼下的垃圾桶迁移到了固定地点，垃圾分类的新风尚开始流行，令人欣喜。本科在台湾交换学习的半年时间里，完善的垃圾分类制度是让我既头痛又赞叹的地方。在宝岛，追在垃圾车后面一路狂奔丢垃圾的情景令人难忘。在与一位长辈谈论此事时，他笃定地说，大陆想要做，不过三五年时间就够了，而今已成现实。

然而，垃圾分类并非一蹴而就，涉及许多专业性的知识，推行不易。恰好看到万柳在招募垃圾分类志愿者，我便与室友一道报名，希望能够帮助大家。夜色未明时出发，在寒风中守候，这样的时光难捱。可是看到同学们在你的面前将垃圾分类投放，心中总会感到满足。待环卫工人清走上一日的垃圾，已是晨光熹微，新的一天正在降临，而万柳也正在我们的帮助下旧貌换新颜。

 

秋去春来

疫情让时间消失了，独自待在寝室的时候，我总会这么想。从寒假回家开始，足足大半年的时间与万柳分别，再度归来又是一个新的秋天。“我多么爱那澄蓝的天, 那是浸透着阳光的海。”来自中文系的《新秋之歌》抒发着对于秋天的热爱，我却叹息着错过了一个春天。明年就要毕业，时间已经不多，或许北方的春天就只有一个留给我。不过我想，万柳的春天已经在我心中长存。

九月归来的时候，我与室友常常去附近的长春健身园散步，谈论生活与梦想。在那里健身的青年和老年朋友们显现出生机勃勃的状态，似乎疫情的阴影从未将他们笼罩，而万柳也是如此。学思堂像从前一样人满为患，健身房有节奏的锻炼从未间断，而夜晚下楼时，2区的活动区也仍有人在那里为梦想而奋斗。

芳林新叶催陈叶，南北柳树，皆通此理。旧时光总会过去，但埋葬的是不快的经历，而愉快的故事总会留下。待到秋去春来，我会从这里离开，但万柳的印记，将伴我终生。

 

供稿丨庹银泽